понедельник, 1 декабря 2014 г.

PAX AMERICANA


PAX AMERICANA

Техническая сторона нового комикса Гранта Моррисона и Фрэнка Куайтли вызывает у меня предоргазменное состояние. Это революционный проект, выполненный на недосягаемом уровне. Возможно, это самый наполненный символизмом комикс из всех когда-либо выпущенных, равно как и самый сложносочиненный. Комикс является частью другого проекта Гранта, Multivercity, хотя сюжетно с другими выпусками связан очень слабо (это, впрочем, может измениться – Моррисон запросто может в финале проекта сделать PAX AMERICANA неотъемлемой частью глобального сюжета). При этом у самого выпуска есть свой отдельный сюжет, отдающий дань уважения бессмертным «Watchmen», но являющийся отдельной законченной историей.

Если рассматривать комикс как часть эволюционного пути самой индустрии, то получается, что Грант и Фрэнк разом миновали сразу несколько важных этапов развития, оставив других авторов далеко позади. Мне на ум приходит аналогия с эволюцией живых организмов: представьте себе, что доядерные существа (простейшие виды жизни на земле) в результате какого-либо процесса/скачка/мутации сразу бы превратились в многоклеточные организмы, минуя все промежуточные стадии. Сравнивать столь технически сложный комикс как PAX AMERICANA с тем, что выходит сейчас у той же «большой двойки», совершенно нет смысла – это уже прошлое, тогда как Грант сумел показать нам кусочек будущего. Среди крупных сценаристов он один исследовал пути рассказа таких комплексных бескомпромиссных историй, и он один смог, наконец, преподнести нам одну из них в самом лучшем виде. Его и Куайтли работа – это первый по-настоящему революционный комикс со времен чуть ли не тех же самых «Watchmen», в свое время показавших, как теперь можно использовать нарратив.

Больше всего меня поражает, что PAX AMERICANA рассказывает простую историю. Да, путем очень сложных манипуляций со сценарием, временными периодами, визуальным оформлением и стилизацией своей истории под другую. Да, с привычными для сценариста темпоральными завихрениями, нарезанием сюжета на отдельные сцены и перемешиванием их в хитром порядке. Да, с погребенными под символизмом персонажами и событиями, но все же простую и понятную историю. Именно то, что я в первый раз могу понять большинство происходящего в комиксе Гранта, я считаю прорывом. В основе комикса лежит линейная и несложная история одного человека. Грант прибегает сразу к нескольким приемам, чтобы заставить нас думать обратное, но это чуть ли не первый его проект, где сложный нарратив и эксперименты на грани фола не затмевают повествование, а дополняют его.

Уже за одно то, как в комиксе течет время, Моррисону нужно ставить памятник. Хитрый Грант дезориентирует нас, начиная свой комикс с произвольно выбранной точки в сюжете (убийство президента), являющейся, по сути, финалом PAX AMERICANA, а затем показывает все предшествующие этому событию сцены, время и действия в которых, в свою очередь, течет не вспять, как кажется, а традиционно линейно. Те из вас, кому предыдущее предложение показалось укороченным вариантом лекции на тему течения и восприятия времени за авторством Раста Коула из незабвенного «True detective» («Time is a flat circle»), не торопитесь морщиться и метать в Гранта тухлые помидоры. Поясняю: с момента старта любой сцены в комиксе события в ней бывают показаны в двух вариациях – либо каждый новый кадр предшествует предыдущему (сперва пуля пробивает чей-то череп, а затем показана панель с непосредственным столкновением снаряда с поверхностью черепа, за которым следует кадр с самим выстрелом), напоминая обратную перемотку видеозаписи, либо сцена разворачивается в настоящем времени (суперсолдат десантируется, приземляется, разбрасывает войска противника). При этом сцены, в которых время течет как положено, всегда идут в обратной хронологической последовательности. Еще проще: Сцена Б, в которой время течет как положено, расположена после сцены А, в которой время тоже течет привычно. Где кроется подвох? Все очень просто (и это забавляет меня больше всего): время во всех показанных таким образом сценах должно течь вспять, но оно этого не делает. Как у Гранта получилось свести все в своем комиксе воедино, используя такую схему, я в принципе не представляю, но не могу не похвалить. 

Но поскольку ориентиром для собственного рассказа у Гранта служил комикс Мура, в котором есть полностью симметричная глава (все знают, о чем я говорю?), то в какой-то момент он воспроизводит ее в PAX AMERICANA, делая идентичными не расположение панелей, а разграничивая надвое пространственно-временной континуум. В центре комикса есть шикарный разворот, действие на котором развивается как сейчас, когда мы наблюдаем за персонажами, участвующими в сцене, так и в прошлом, когда участниками другой сцены были другие персонажи. Куайтли в своем интервью сказал, что создать эту страницу, равно как и все остальные, ему помогли только thumbnails, предоставленные Грантом. Сам же Грант заявил, что на протяжение тех лет, что создавался выпуск, он неоднократно тесно работал с Фрэнком в одной студии, следя за тем, чтобы у того не оставалось каких-то вопросов, а создание необходимых панелей проходило с полным осмыслением того, зачем и почему все происходящее в них случается.

Разобравшись со временем, переходим к более веселому занятию – поискам символов и скрытых посланий, заложенных в сценарий. Профильные форумы уже завалены многостраничными трудами фанатов, нашедших на страницах PAX AMERICANA десятки неочевидных символов. Моррисон не зря назвал этот комикс собственным «Гражданином Кейном». Все, что делает шотландца замечательным сценаристом, тут присутствует в полной мере. Сам же символизм тут настолько занимателен, что достоин отдельного упоминания. Визуально и сюжетно все в комиксе выстроено вокруг цифры 8, символизирующей здесь бесконечность и ленту Мёбиуса. Куайтли маскирует заветную восьмерку чуть ли не в каждом кадре: ее напоминают брызги крови в воздухе, пересекающий по диагонали английскую литеру «S» потек, отражения в воде и прочее. Количество предметов в кадре тоже часто равняется восьми. Более сложные символы также разбросаны повсеместно. Так, например, изображения стрелок часов (они в кадре показывают 11:40, 12:00, 12:20 и 6:00), будучи наложенными друг на друга, образуют символ мира. Со временем, я уверен, найдутся и другие пасхалки.

Куайтли, нарисовавший выпуск, тоже создал свой лучший комикс. Помните бессловесный диковинный выпуск из «New Х-men», считающийся одним из самых необычных в серии? Здесь все еще лучше и интереснее. Все сорок страниц комикса нарисованы так, что если он в этом году не получит Айснера, то судей явно можно будет обвинить в предвзятом отношении. Красивых кадров здесь масса: вивисекция собаки (супер-осом панель, поверьте), драка на лужайке белого дома с превосходной хореографией, куча страниц, в которых единый план поделен на несколько панелей, в каждой из которых происходит что-то свое. Предфинальная страница с дроблением панелей вплоть до уменьшения их до размера пикселя тоже чудо как хороша. Работающий на планшетном компьютере Куайтли прорисовал каждый из крошечных квадратиков с единым заключенным в него символом, создав таким образом мощную единую картину мгновенного озарения, которое испытывал по сюжету один из персонажей. С иконическими персонажами, которые позже легли в основу тех, что станут героями «Хранителей», также проделана отличная работа. Куайтли сумел соблюсти баланс в изображении, делая их мгновенно узнаваемыми и одновременно непохожими на своих прототипов.

В общем, как я уже сказал, с технической стороны к комиксу просто невозможно придраться. Что же касается всего остального… Критики в адрес комикса я как таковой не слышал вообще, поэтому, возможно, все, что я напишу может показаться немного странным. 

Удивительно, но при всем моем восхищении структурой сюжета, трудом, вложенным в создание отдельных сцен, хитрейшим сплетением сюжетных веток и эталонной коллаборацией художника и сценариста, меня история PAX AMERICANA оставила равнодушной. Видимо, создание столь продуманного произведения потребовало от Гранта максимум усилий. Все то глобальное, что занимает каждую страницу комикса, напрочь задавило самих персонажей. Они нам показываются буквально на пару страниц, что-то быстро произносят и мигом улетучиваются, страшась «глобального замысла», который становится главным героем комикса. Удивительно, но события, а не люди, в PAX AMERICANA играют главную роль. Их подоплека, смысл, происхождение и прочее занимают большую часть страниц. Каждый из десятка действующих лиц кажется плоским и выписанным поспешно. На их развитие их личности просто не осталось времени. Почувствовать что-то кроме восхищения от монументальности проделанной работы меня комикс не заставил. Само собой, при столь грандиозном сценарии требовать еще и драму от комикса было бы глупо, но даже инди-проекты подчас преподносят сюрпризы в виде замечательных правдоподобных персонажей или же историй, которых хочется перечитывать вечно. PAX AMERICANA для меня лично останется проектом чисто концептуальным. Это никоим образом не умаляет того, что это лучший комикс этого года как минимум, но для меня «история» всегда была интереснее оформления. Я и комиксы-то читать начал от того, что перестал находить увлекательные рассказы в других медиумах. Комикс Моррисона и Куайтли на фоне того же «Bone», «Transmetropolitan» и прочих выглядит как неживой. И продолжительность тут ни при чем. Просто идеи и концепции интересуют Гранта сильнее, чем персонажи. Это придает его труду ощущения стерильности. Скорее всего, выбранную сценаристом историю иначе рассказать бы не удалось, но PAX AMERICANA рассказывает нам о чем угодно, но не о людях.

Избранное сообщение

"Банк-беглец" - Дональд Уэстлейк/BANK SHOT by Donald E. Westlake

BANK SHOT by Donald E. Westlake   Джону Дортмундеру осточертело выманивать у доверчивых домохозяек мелочь на пропитание. Но что по...