среда, 25 февраля 2015 г.

WILL EISNER'S THE BUILDING


WILL EISNER'S THE BUILDING

Традиционно хороший комикс от Уилла Айснера, являющийся одной гигантской метафорой. Кроме довольно изящно зашифрованного послания комикс преподносит еще немало сюрпризов, среди которых самым важным является очень мощное повествование.

Айснер сочинил THE BUILDING как «роман в рассказах» - четыре составляющие основной сюжет самостоятельные линии переплетаются лишь в конце для того, чтобы дать разыграться простому, но духоподъёмному финалу. У комикса за вычетом последних страниц, на которых разворачивается пусть не хэппи-энд, но сцена, позволяющая сохранить душевное равновесие после прочтения череды депрессивных историй, есть масса параллелей с другим, еще более великим комиксом Айснера INVISIBLE PEOPLE. Только в последнем не было не только хэппи-энда, но и конца как такового – это были потрясающие жизненные истории людей, изувеченных судьбой. 

THE BUILDING – история четырех призраков, появившихся в один день у входа в недавно возведенный небоскреб, стоящий на месте старого здания. Само здание сыграло минимальную роль в жизни каждого из призраков за исключением четвертого, который был одержим идеей приобрести его. Самостоятельные рассказы о нелегких судьбах посторонних людей Айснеру всегда удавались лучше всего, и именно из них состоит комикс. Все истории сложены из чистой, бытовой драмы, отличнейших диалогов и неожиданных поворотов сюжета. На закате своей творческой карьеры «отец графического романа» Айснер умудрялся писать настолько штучные, живые вещи, мало похожие на традиционные комиксы, что даже лучшие современные авторы мало что могут противопоставить им. Природный дар рассказчика позволял Айснеру создавать увлекательные рассказы, полные сюжетных поворотов и правдоподобных персонажей, а отточенный стиль художника обеспечивал произведениям выверенный ритм и необходимую для медиума глубину.

Все истории, оставляющие комикс, абсолютно безжалостны. Фолкнер, говоря о привычках писателей, сказал: «Вы должны убивать своих любимых». Этот совет касается исключительно любимых писательских приемов, но я, читая Айснера, всегда нахожу у него иное значение. Подчас для автора, который отдает месяцы и даже годы созданию персонажа, бывает очень трудно поступить с ним нехорошо. Это, в конце концов, твой труд, твой герой, за которого ты в ответе. Играть в Бога не любит никто, и поэтому когда дело касается умерщвления далеко не каждый автор способен на убийство, пусть даже литературное. Айснер способен.

Та самая поговорка Фолкнера идеально описывает процесс создания большинства историй, написанных Уиллом Айснером. Он не просто убивает своих героев, иногда он оставляет их жить. Или же когда забвение неизбежно, кто-то из нарисованных людей вдруг понимает, что их жизнь в сущности была пустой и скоротечной, отчего читатель (я говорю о себе в данном случае) также испытывает не самую приятную гамму ощущений. Айснер морально калечит своих героев, отнимает у них надежду, полностью уничтожает все, что заставляло бы их жить. Он – как стихия в собственных выдуманных мирах, безжалостен и неумолим.

Так, первый призрак из THE BUILDING всю свою жизнь посвящает заботе о детях. Став свидетелем гибели подростка от шальной пули, он стремиться бескорыстно помогать детям, но его помощи никто не ждет. Отдав всего себя этой жизни, он умирает во время переливания крови. Его хоронят без почестей, тихо и скромно.

Второй призрак женщины столь же несчастен. При жизни Гильда Грин любила поэта, но вышла замуж за богача. Ее муж, зная о романе жены, сам завел себе любовницу. И так продолжалось годы. Гильда встречалась со своим поэтом, но жила с мужем, который ее не любил. Боясь что-то изменить, она упустила время и однажды просто умерла, заболев простудой.

Третий призрак был искусным скрипачом, который однажды оставил музыку ради более прибыльного заработка. После несчастного случая он оказался инвалидом. Тогда он и возобновил игру на скрипке, играя на улице для прохожих. Он дарил музыку людям, не принимая оплаты. По возведении нового здания он также умер в безызвестности.

Четвертый призрак был самым печальным. При жизни он был одержим зданием, которое когда то стояло на том самом углу, где сейчас возвышалась новая высотка. Он был удачливым бизнесменом, но желание завладеть домом, в котором его отец когда-то давно основал свою империю сыграло с ним дурную шутку. Кто-то из жильцов отказывался покидать свою квартиру, а годы все шли… В тот момент когда уже состарившийся бизнесмен завладел, наконец, домом, его богатство было растрачено, силы ушли, а дом необходимо было продать чтобы рассчитаться с долгами. Отдав приказ о продаже дома, который он мечтал заполучить много лет, старик выпрыгнул из окна.

Вот такие истории рассказывает Уилл Айснер. Я восхищаюсь его выдержкой и смелостью, его умением довести начатый непростой рассказ до конца. Финал комикса, в котором поясняется зачем призраки собрались у здания в тот день, также дополняет их истории и служит неким логическим завершением их судеб. Кому то он может показаться слегка мелодраматичным, подслащенным и даже лишним, хотя бы в силу того, что он сильно отличается по тону от всего остального комикса. Но Айснер, видимо, еще не был готов к написанию чего то вроде того же INVISIBLE PEOPLE. Чего то совсем уж честного. Поэтому он оформил конце своей истории в виде метафоры, придав новое значение всему комиксу в целом. 

Мне комикс очень понравился. У THE BUILDING, как и у остальных историй Айснера, очень четко виден неповторимый авторский стиль. Айснер прекрасно балансирует слова и рисунки, не позволяя ни одной из составляющих комикса взять вверх над другой. В итоге комикс ощущается как прекрасное литературное произведение, мастерски обрамленное артом, импульсивное и выверенное одновременно. 

Кстати, негоже было бы не упомянуть о рисунке Айснера. Несмотря на то, что экшен сцен в комиксе нет как таковых, Айснер композиционно приближает его чуть ли не к боевикам. Он использует прорву самых разных приемов, играет с панелями и перспективой и все еще здорово использует текст. По поводу последнего – столь органической переработки captions стоит только поискать. Все идеи Айснера относительно интеграции текста в комиксную страницу и сейчас удивляют. Его смелые решения (начиная от отказа обрамлять captions рамкой и заканчивая шрифтом, которым написан текст) в немалой степени ответственны за то, что читатель воспринимает историю цельной. В остальном же Айснер как всегда хорош: при минимуме бэкграундов он создает любые сцены; считанными линиями создает фактурные, естественные позы; умеет исключительно через арт передать то, что чувствует; обильно экспериментирует с положением, соотношением, размером и формой панелей, создавая эстетически безупречные кадры.

В целом, THE BUILDING дает хорошее представление о том, как Айснер умеет работать в изобретенном им лично жанре. Тогда как кто-то другой в свои семьдесят лет готовился бы на покой, Уилл Айснер же осваивал совсем иной вид сторителлинга, преуспев в этом деле значительно. Его крупные комиксы семидесятых-восьмидесятых разительно отличались от стрипов, которые он бесперебойно выдавал годами ранее. И, как и в случае со стрипами, взявшись за дело, он поднял планку качества в жанре очень высоко. THE BUILDING тому лучшее подтверждение.

Избранное сообщение

"Банк-беглец" - Дональд Уэстлейк/BANK SHOT by Donald E. Westlake

BANK SHOT by Donald E. Westlake   Джону Дортмундеру осточертело выманивать у доверчивых домохозяек мелочь на пропитание. Но что по...