четверг, 26 октября 2017 г.

MOTHERLESS OVEN by Rob Davis

THE MOTHERLESS OVEN



«Погодные часы сказали:

НОЖ ЧАСОВ

и я приковал отца в сарае»,

Так начинается комикс Роба Дэвиса и так читатель попадает в необычный и жутковатый мир, где загадок всегда больше, чем ответов на них, где странность – разновидность нормы, а окутывающая все тайна, кажется, эфемерна и осязаема одновременно, точно густой туман или странный запах, воскрешающий в памяти вкус любимого детского лакомства.

Я уже писал о MOTHERLESS OVEN; вы точно не ошибаетесь – где-то год назад, прочитав книгу залпом, я написал хвалебную рецензию и стал ждать второй части трилогии – я и не подозревал, что комикс планировался как первая часть чего-либо, настолько он самостоятелен – CAN OPENER’S DAUGHTER, вышедшей пару месяцев назад. Почему тогда я вновь рассказываю о первой части трилогии? Недавно перечитав ее, я, как и в первый раз, не смог отделаться от чувства, что об этом комиксе нужно рассказать. Рано или поздно до него доберутся мои коллеги по ремеслу и, как в случае с HILDA Люкса Пирсона, например, точно также восторженно будут его превозносить, но мантию первооткрывателя они у меня отобрать не смогут. Мантия, если что, действительно выдается всем, кто первым напишет о неизвестном комиксе. Это такое правило, которое никто из блоггеров не нарушает.

Однажды я прочел статью «Как правильно начать свой роман так, чтобы он стал бестселлером». В ней приводились вступительные предложения из известных и неизвестных мне романов и давался разбор того, что, по мнению автора статьи, делало вступления притягательными и уникальными. В принципе, всю статью можно свести к простому «заинтригуй читателя», но Роб Дэвис в своем комиксе идет дальше. Что если такое вот вступление растянуть на всю книгу?

Чем окажется комикс, становящийся все запутаннее с каждой новой страницей? Пояснений тому, что здесь видишь, автор не дает, но логика повествования и сложность мира MOTHERLESS OVEN безошибочно указывают на то, что Дэвис знает ответы на все вопросы, включая главный «а так ли необходимо все разжевывать читателю?». Получится великий комикс.

Такой великий, как «Контракт с Богом»? Смотря в каком контексте их сравнивать. Как что-то современное, вроде FADE OUT? Пожалуй, если сравнивать только качество проделанной работы и отдельных элементов, вроде сценария, рисунка или диалогов. В сравнения можно играть до бесконечности, хотя от этого ничего не изменится – MOTHERLESS OVEN это современная классика. Точную степень «классичности» выискивать незачем, ибо если книга на голову превосходит все выходящие в свое время, то, как я считаю, всеми атрибутами, необходимыми для нарекания его классикой, она обладает. А комикс Дэвиса превосходит почти все вышедшие за пару лет вещи не на одну голову, а на две.

НОЖ ЧАСОВ, говорят нам погодные часы, а я начинаю рассказ о MOTHERLESS OVEN, даже не думая о кандалах и сараях. Что такое погодные часы? Это часы, предсказывающие погоду – дождь из ножей (смертельный, так как ножи очень острые и могут убить всех, кто не прислушивается к механическому голосу часов) или ветер, который над вами смеется (в буквальном смысле слова; не спрашивайте меня откуда у ветра горло). О чем еще извещают часы в столь поздний час? О приходе в дом Скарпера Ли Веры Пайк. Скарпер скоро умрет, через три недели день его смерти. Он не выбирал его, просто так случилось. В мире MOTHERLESS OVEN у тебя нет дня рождения, только день смерти. Скарпер относится к этому стоически, хотя он не без удивления обнаружвает, что у столь мрачного события есть и свои плюсы – слушать, что говорят учителя на уроках больше не нужно. Скарперу на вид пятнадцать лет, Вере тоже. Скарпер не знает как относится к Вере. Уж очень ее характер напоминает нечто, скрывающееся ночью под кроватью и ждущее, когда в час ночи ты встанешь попить воды (почему это нечто тебя поджидает? Хочет попробовать каков ты на вкус). Вера удивляется количеству кухонных богов, которых собирает мама Скарпера. Те не могут пятится, но сделали бы это, узнай, что собой представляет Вера. Она интересуется, где же отец Скарпера, и они вдвоем навещают его, прикованного в сарае. Там один из богов поет ему колыбельную, а медный гигант тихо дремлет, поскрипывая металлом. Отец Скарпера – металлическое создание, напоминающее ожившую машину. Мать Скарпера похожа на патефон. В этом мире не взрослые производят на свет детей, а дети строят своих родителей. Всех родителей рожала та самая Безродная Печь, которую никто никогда не видел. Ночью Скарпер думает о Вере. А несколько дней спустя отец Скарпера сбегает, а кто-то перерезает горло богу, певшему колыбельные. Так начинается MOTHERLESS OVEN

… И продолжается все сто шестьдесят страниц. Дэвис, не объясняя природу большинства описываемых им вещей, отправляет Веру, Скапрера и Кастро Смита, третьего главного героя, в полное опасностей и тайн путешествие по городу без имени. Герои – и мы вместе с ними – увидят многое, только если Скарпер и компания парадоксальный мир, в котором они живут, воспринимают без интереса, мы, как попавшие на экскурсию в музей диковинок подростки, хотим все потрогать, увидеть, услышать и понять. Понять, пожалуй, будет самым правильным определением. Мир MOTHERLESS OVEN с его атмосферой тоталитарной Англии из параллельного измерения отвергает все попытки быть понятым. Он не довольствуется ролью сцены, на которой разворачиваются события и не создан чисто ради прикола, как в RICK AND MORTY. Мир является четвертым героем комикса. Самым таинственным (после Веры, разумеется) и самым откровенным. Он и не пытается что-то утаить от нас. Хотите, вот вам рассказ о львах, охраняющих школу; или о полиции, состоящей из медлительных стариков; или о лампах, способных воспроизводить человеческую речь; или о черном лесу, окружающем город без имени, точно стена.

Нагромождение тайн порождает дивный эффект. Ничего не понимая, ты продолжаешь читать, радуясь отличным диалогам и работе с персонажами, и, конечно, радуешься, получив ответы на некоторые вопросы (только не на самые интересные; Дэвис так мастерски работает со сценарием, что я очень удивился его небольшому портфолио – так круто обычно пишут люди, имеющие за плечами несколько десятков лет опыта). При этом отторжения комикс не вызывает, хотя, по идее, мог. Все дело в том, что Дэвис дает нам вместо линейного квеста по поиску медного макгаффина.

Обычно фильмы/сериалы/книги/комиксы, чей сюжет полностью построен вокруг нетрадиционных элементов, навевают на меня скуку. Это либо невыносимо скучное произведение с размытым сюжетом и «авторским видением» вместо сценария, постановки, темпа и прочего, либо тщетная попытка замаскировать нечто совершенно стандартное, надев на него шляпу сюрреализма.

Дэвис грамотно избегает подобного, рассказывая историю как притчу, уделяя огромное внимание метафоре и символизму и раскрывая персонажей. Все в MOTHERLESS OVEN является метафорой или как минимум имеет двойной подтекст. Тут много говорят о роли родителей в жизни детей, только вот здешний дети играют роль родителей. Здесь работа правоохранительных органов показана буквально: медлительная, но неотвратимая, она изображена как горстка стариков, очень медленно преследующих молодых и беспечных героев. Все диалоги по-хорошему философские, атмосфера – изумительная, поле для поисков глубинного смысла – необозримое. Одиссея героев может иметь сколько-угодно значений, все зависит от каждого конкретно читателя, и именно поэтому я назвал комикс великим.

Но у всего есть и обратная, приземленная сторона. Скарперу грозит смерть, и он день ото дня становится все молчаливее. Герои-подростки чувствуют себя в чужом для нас мире также, как подростки в нашем, то есть непонятыми, скованными, отчаянно ищущими выход непонятным эмоциям. Среди моря загадок здесь есть трогательные сцены, вроде той, в которой Вера и Скарпер почти целуются на фоне гипнотического пейзажа, и их чувства просты и понятны. Дэвис всегда дает нам нечто, с чем можно себя отождествлять. Сделав это, он справедливо может выдумывать что-угодно, не теряя читателя.

MOTHERLESS OVEN шикарно выглядит. Такой многоплановый комикс запросто можно было погубить, просто не имея возможности правильно описать то, что хочешь. Дэвис же большое внимание уделяет дизайну предметов (местные боги и существа, играющие роль родителей, выглядят феноменально), держит идеальный темп, использует возможности комикса как вида искусства по полной и обладает запоминающимся стилем рисования. MOTHERLESS OVEN неуловимо напоминает «Королевство полной луны» Уэса Андерсона, разбавленное «Мертвецом» Джима Джармуша. Не визуально, но духовно, хотя и в иллюстрации смесь дизайнерских и стилистических решений видна отчетливо. Не скажу, что MOTHERLESS OVEN обладает традиционной красотой комикса. Разворотов и заоблачной детализации (или же едва ли не математически выверенной композиции или минимализма) не ждите. Но он нарисован так, как бывают написаны книги, когда их писатель очень любит то, что делает. Дизайн почти всего – воздушных мин, лавок по продаже богов, городского ландшафта – здесь прекрасный. Позы героев и выражения лиц идеально дают понять нам о внутреннем мире героев. Экшен, когда он есть, стремительный и внятный, как в старых фильмах о кунг-фу, снятых до того момента, когда монтажерам стали платить фенциклидином. И как и в случае со сценарием, Дэвис умеет нагнать атмосферу сгущающимися тенями, придающими объектам выпуклость и вес, или демонстрацией жуткой заброшенной фабрики.

У MOTHERLESS OVEN недавно вышло продолжение, называющееся CAN OPENER’S DAUGHTER. И меня приводит в восторг одна лишь мысль, что есть на свете комикс, в котором я не могу, не читая его, предугадать большинство сюжетных поворотов. Скарперу остался всего один день жизни, Вера и Кастро оказались в черном лесу, и что будет с героями знает только сам Дэвис. Первая часть трилогии окончилась так неожиданно и так уместно, что я поначалу даже не думал, что Дэвису есть что поведать нам о приключениях героев. Я был счастлив два часа побыть в современной сказке о роботах и падающих с неба ножах, наслаждаясь неведомым мне, как диабетик наслаждается булкой с корицей. Я был рад в кои веки не получить все ответы, а просто следить за сюжетом. Но раз уж мне говорят, что у этого пиршества для любого поклонника комиксов будет продолжение, можете не сомневаться, что я от приглашения не откажусь. CAN OPENER’S DAUGHTER приедет ко мне в декабре и тогда же я расскажу вам о том, как дальше сложилась судьба Скарпера, Веры и Кастро.  

А пока можете самостоятельно прочесть комикс и, если хотите, написать мне о том, что вы о нем думаете. Я же слышу голос погодных часов и спешу удалиться, пока со мной не произошло что-то ужасное.


НОЖ ЧАСОВ.

2 комментария:

  1. Ох как интересно, нужно будет прочитать на досуге.

    ОтветитьУдалить
  2. очень интересно.
    Скажите, Александр, а вы смотрел Твин Пикс? интересно было бы выслушать так же Ваше мнение

    ОтветитьУдалить

Избранное сообщение

PARADISE LOST - CHAPTER 7, PART 2

Самым сюрреалистичным юмористическим стрипом того времени был Sam's Strip , который писали и рисовали Морт Уокер и Джерри Дюма...